Никуда не деться от Этого Города. Дома, машины, улицы и снова дома, дома, дома!

Переулки. Перекрестки. Тихие дворики и шумные проспекты.

Воздух, пропитанный сигаретным дымом, спешкой и суматохой. И изъедающим спокойствием. Все вместе. Все едино. Все кувырком!

Убежать нельзя, закрыться невозможно. Всегда незримо с тобой: слышишь, видишь, думаешь, чувствуешь, живешь. В сердце, в душе -в каждой клеточке твоего тела.

Ты говоришь себе:

-Когда-нибудь я брошу здесь все. Выброшу на помойку эту бессмысленную жизнь. Уеду навсегда из Этого Города!

Но остаешься…

А может быть, один раз тебе удалось вырвать его из сердца. И вот ты оставляешь все, что когда-то было так дорого! Ты садишься в поезд. Или на самолет. А может быть , за руль собственного автомобиля. И едешь туда, где, как тебе, кажется райский уголок спокойствия и безмятежности, где утром солнце мягко ласкает своими лучами, совершенно иначе поют птицы. И воздух совсем другой- дышать не надышаться! Но проходит время. Много времени или мало -не важно, время просто проходит, исчезает в пространстве, и ты начинаешь скучать. Скучать по Этому Городу. Ты вспоминаешь шумные проспекты, спешку и суматоху. Пропахшие котами дворики. Улицы. Перекрестки. Автомобили. И дома, дома, дома…

Сначала ты приезжаешь на выходные повидать своих старых друзей. Потом на неделю. А позже приезжаешь на месяц. И в один ничем не примечательный день ты вдруг понимаешь, что никогда больше не вернешься в свою мнимую тихую гавань. Потому что никому еще не удавалось вычеркнуть Этот Город из сердца. Никому не удавалось раз и навсегда забыть его. Город тайных желаний, тонких линий надежды и чудес, которые творятся в нем каждый день.

***

Я шла по улицам где-то в самом центре большого и душного Города.. Шла вперед с какой-то невообразимой стремительностью к какой-то совершенно не существующей цели. В плеере- одна единственная песня. Да, она про Город, про Город, который я начинала ненавидеть. Вся жизнь –в этих грязных, серых стенах. И каждый день- одно и то же: люди, люди, люди

Я пыталась много раз уехать, но все никак не получалось. Ни разу! Три дня- и что-то непременно тянет обратно. Говорят, это чувство дома. До-ма.

А дома по сути у меня никогда не было. Мне хорошо везде, где меня нет. В чужих квартирах, в пустых и темных подъездах старинных зданий, во дворах, с обшарпанными лавочками, в барах за стаканом красного вина, в зеленых парках, на набережных- одни словом везде, где нет меня, моих воспоминаний, привычных вещей, нет этих тоскливых секунд осознания себя в какой-то конкретной точке отсчета в этом пространстве собственной жизни! Я, надо полагать, люблю перепутье, перевал и состояние вне чего-то. Это как поезд- когда ты еще не в точке В, но уже не в точке А. Кстати, поезда я тоже очень люблю.

Спасибо, небесная канцелярия! Спасибо за то, что когда-то потеряла мое дело, оставив его пылиться в старом шкафу, который вынесли на вашу небесную свалку. С тех пор меня нет. То есть я конечно вполне себе человек: с руками, ногами, туловищем, и в общем-то неплохой себе головой. Я ношу с собой паспорт, где есть мое имя, фамилия и даже отчество! А еще указано место какого-то там проживания под названием прописка. Указано конкретное место Этого Города. Улица, дом и –о какой ужас-квартира! Где все-все о ком-то другом, но называется- обо мне.

Но я живу во всем этом Городе вместе взятом. Каждый день проходя километры под предлогом проветрить голову. Я иду по невыносимому Городу! Иду, иду, иду. И смотрю по сторонам- очень пристально. Вдруг я увижу угол, который станет по-настоящему моим. Тогда я свернусь в нем калачиком и никуда больше не двинусь - шагу не сделаю! Но его, кажется, просто нет. Или я пока его не увидела- а значит путь продолжается! Подошвы туфель еще не стерты, черт побери.