Вот я. Боюсь писать много. Боюсь графоманства, повторений, банальности. Боюсь рассеянности: когда одну и ту же мысль, идею мнёшь, режешь, делишь на кусочки-рассказы и рассеиваешь в море слов, от которых нет толку. А они говорят: пиши больше. А надо бы: пиши глубже! Превращаюсь в ухо. Слышу крики и шёпот – одинаково – впитываю. Разговор – строка телетекста, непрерывно, непрерыв… Стоны боли – что с ними делать? Прольёшь их на бумагу – бумага мокнет, портится. Оставишь в себе – не выдержишь напора. С ума сойдёшь. Они говорят: думай сам. Замечательно! Превращаюсь в мозг. Фильтрую, деформирую мысли. Тот же телетекст, только уже не одна строка, а множество: слева направо, справа налево, вверх, вниз и по диагонали. Нужное выловить и подчеркнуть, остальное – на заметку. Работаю над структурой. Создаю образ. Они что-то говорят. Не слушаю. Творю структуру, связки, ассоциации. Творю образ. Творю обр… Есть! Всё. Всё логически выстроено и скроено, ассонансы, причастные обороты, символика… Превращаюсь в пальцы. Пишу, печатаю, шевелю пальцами, и медленно из пальцев перетекаю в текст. Я – текст. Вот я. Они говорят: хм. Покажи. Нам, конечно, неинтересно… Показываю: ну? Они: здесь не так, здесь не так, здесь не так. Здесь надо вот так. А вообще говно. Я: Откуда вы знаете? Они: Мы так считаем. Слишком много запятых. Превращаюсь в восклицательный знак. Да вы сами! Да посмотрите же!.. Разве так пишут, протрите глаза! при чём тут запятые! Писать надо по-другому! Вы Пушкина хоть в руках держали!? Бред! Всё не так! Тут они вылезают и допрашивают: А что? Тебе что-то не нравится? Что именно тебе не так? Ты что-то имеешь против? А? А? – лезут, лезут со всех сторон и давят. Тычут пальцами. Давят. Нет, пожалуй, я не с вами. А как быть не с вами? Где ещё, как не здесь? Они подходят ближе, теснят. Да отвяжитесь вы! Превращаюсь в точку. Скрючиваюсь, затихаю. Говорят, Вселенная возникла из точки. Говорят, точка тогда взорвалась. Жду. |
Библиотека // Объявления
