В полночь она любила принять ванну.

Выжидая полуночи, как тигр свою жертву, на цыпочках прокрадывалась в ванную комнату и сотворяла из крана Ниагарский водопад. Обычно, в это время я уже тонул в омуте сновидений, но звуки падающей воды удерживали меня на самой поверхности: я, то тонул, то вновь всплывал, реальность перемежалась со сновидениями, сновидения с фантазиями. И так проходила вся ночь. Проснувшись по утру, я все еще слышал звуки водопада, бьющего о чугунную ванну.

Провела ли она там всю ночь, или вновь, поутру, проснувшись вперед меня, помчалась к воде? Не знаю. Как и не знаю, зачем и к чему этот странный ритуал. Но если он что-то значит для нее, то остается только научиться засыпать, слушая вздохи воды.