Именно таким тоном, таким настроем проникнут рассказ «Город немого кино». Прочитанный единым духом от начала и до конца, он целостно воспринимается именно как такая история, рассказанная с придыханием... Невероятное, сумасшедшее приключение, окрашенное в тон горячечного бреда, на которое прохожий и друг отреагируют однозначно... «Прохожий пошлет куда подальше, друг будет занят. А если даже по какой-то диковинной причине и окажется свободен в будний день, то тоже покрутит пальцем у виска, потому что… Как иначе-то?»

Но, доверившись своему читателю, который, без сомнения, окажется гораздо умнее и проницательнее случайных людей, автор начинает размеренное, неспешное изложение истории. Простецкий, разговорный стиль изложения приятно напоминает житейские рассказы Евгения Гришковца вроде его «Как я съел собаку». В «Городе немого кино» герой повествует трогательно и наивно, и именно речь сразу с первых строк располагает к себе. Немного грустно, немного иронично звучат описания, мысли об окружающем мире и о себе. В своей искренности и естественности, видной особенно в общении со спутником, герой невольно вызывает у читателя симпатию и сочувствие.

Отточенный автором ещё по циклу «Remembrance» приём использования отрывочных воспоминаний и отката в прошлое для того, чтобы ярко выделить отдельные мысли и слова, и здесь используется очень эффективно и к месту. Даже малозначащие эпизоды дополняют портрет главного героя и не кажутся лишними. К примеру, эпизод об увиденных в детстве клоунах: «...всегда было понятно, что перед тобой просто усталый взрослый человек, который зачем-то размалевал свое лицо, надел дурацкий парик и гримасничает». Сразу представляешь героя – совсем не похожего на остальных ребят, беззаботно смеющихся вокруг. Или, казалось бы, совершенно оторванный от текста фрагмент про «Новый год в Турции» - всего лишь воспоминание о пьяной шутке, но с какой стороны оно вдруг освещается в голове через много лет!

Своеобразный взгляд героя на мир находит отражение во всём рассказе. «Всё повторяется... Всё опять повторяется...» - сетует он, садясь в поезд, и вот следует наполненное здоровым юмором лирическое отступление о путешествии по железной дороге... Таких отступлений мы встречаем по тексту очень немало, и они, опять же, знакомые и привычные нам по таким рассказам автора, как «Просто сгущаются сумерки», «Забываю», и другим из того же цикла «Remembrance», не разбавляют рассказ, а наоборот, заостряют основную идею. Надо отметить, что автору, невзирая на частые эксперименты с тематикой произведений, характерна своя особая манера письма, очень узнаваемая и лёгкая для восприятия. Тут стоит выделить и убедительные рассуждения, изобилующие известным приёмом усилений (намеренные повторы), и короткие предложения в пол-строки, разделяющие некоторые абзацы, благодаря которым скрадывается статичность описаний и мыслей от автора, а иногда и придаётся дополнительный оттенок действию. «Поезд тронулся», «Просто пошёл по перрону» и т.п.

Но заданный с первых строк «размер», стиль произведения накладывает определённые ограничения на редакторскую обработку. Часто видишь в иных произведениях, что излишне «правильно» построенные предложения и фразы становятся тяжеловесными и неестественными. Тут же, в «Городе немого кино» и речь героев, и рассказ от автора звучат бодро, жизненно и реалистично. И это несомненный плюс.

Фантастическая основа сюжета – невероятная задумка о мире чёрно-белого кино - служит для того, чтобы показать перед читателем своего рода пародию на окружающую нас по жизни обстановку. В городе, где всё серое, бесцветное, события и люди летят вперёд стремительно, гораздо быстрее, чем у нас. Обитатели ущербного уголка изъясняются жестами, мимикой, и в результате на поверхности оказываются все их эмоции, желания... Пытаясь представить, как жители города учатся, читают и пишут, герой понимает, что всё это чуждо их изначально неполной природе. Основа существования людей – чувства, выбравшись наружу, становясь видимыми, превращают их в дёргающихся клоунов. А гости из обычного мира – нашего мира – воспринимаются как чужаки и отверженные в стремлении понять и объяснить происходящее.

Примечательно, что переход в фантастическую действительность поначалу воспринимается героем спокойно – просыпаясь и видя вокруг себя серость, он не удивляется, считая её привычной составляющей жизни. «И где-то в <этой серости> есть я, и я лежу в сером купе, накрытый серым одеялом и смотрю в серое зеркало, в котором отражается серый-серый Макс». Привычная, скучная картина пробуждения плавно переползает в реальность, напоминающую безумный сон.

В лирических отступлениях - очень яркие, эмоциональные рассуждения. Тут и близкие душе впечатления о жизни и людях, и мысли о вечном... «самое обидное и неприятное, что только может быть – это слова. Они въедаются в память и остаются там практически навсегда» - говорит автор устами героя, и остаётся лишь молча согласиться с ним... Каждое воспоминание, появляющееся на фоне картинки рассказа – само по себе ценностная миниатюрка с определённым смыслом, пересекающимся с темой произведения совершенно причудливым образом. И все вместе образы – это часть одной личности – главного героя, через сознание и восприятие которого до нас доходит рассказ.

Из отрицательных сторон, наверное, стоит выделить разве только немного снижающую планку для произведения лексику персонажей, в которой часто попадаются современные «новомодные» разговорные словечки («зашибись», «ни фига», «короче» и пр.), и порой излишнее заострение внимания на выпивке/курении (что, впрочем, оправдано психологией главного героя и его спутника). Абзацы, посвящённые рассуждениям на эту тему, довольно пространны и отдалены от темы рассказа, хотя и добавляют некую атмосферность, если можно так сказать.

Текст из-за своего стиля (я уже говорил о лёгкости прочтения, достигнутой за счёт некоторой «разговорности») на первый взгляд производит впечатление немного сырого материала. Некоторые предложения, хотя и красиво звучат, но всё же нуждаются в минимальной корректировке. Даже первый абзац изобилует лишними местоимениями «что» и «это» (ораторский приём усиления с намеренными повторами всё же здесь явно не к месту). Дальше можно найти ещё пару таких примеров, но, безусловно, подобные замечания - все на усмотрение автора, ведь в свете манеры изложения они кажутся несущественными.

В конце, как и полагается «разбор полётов» (надо признать, самое неблагодарное занятие возможного критика). Поиск ошибок для меня совершенно не был самоцелью, и я выделил мелкие детали очень избирательно и вряд ли с претензией на полную объективность. Но всё же приведу свои пометки карандашом на полях, в качестве маленькой отладочной программки (если она поможет сделать рассказ ещё лучше).

Местами по тексту перепады во временах и в совершенном - несовершенном виде глаголов. «Остается только ознакомиться со списком ... намекнуть ... Если, конечно, шуметь не будете…» - тут, без сомнения, «будут». Есть ещё кое-где, но приводить не стал.

«особенно сильно кажется» - сочетание слов явно неверное. Возможно, стоило бы сказать иначе.

«Он является обладателем лица, ... изрядно растрепанной ... шевелюры, длинного худого тела и красных тренировочных штанов с пузырями на коленях». – Всё-таки, описания внешности и одежды нужно разделить, иначе выглядит несколько абсурдно.

«я перехватил эстафетную палочку перебивания» - сравнение отчего-то производит неблагоприятное впечатление, выбиваясь из текста.

«Я рывком распахнул дверь своего купе и гаркнул внутрь» - Слово «гаркнул» употреблено не по смыслу.

«безмятежным сном ребёнка, который только что откушал пол-литра коньяку» - Что-то тут явно лишнее. Или о ребёнке, или о коньяке. Перегруженное сравнение.

«А перед дверьми висят часы. Обычные такие, круглые часы...» - второе слово «часы» можно опустить.

«они выскочат из глазниц, повиснув на тонких ножках» - отталкивающее, грубое сравнение привлекает излишнее внимание. Наверняка его можно было избежать.

«Просто стала понятна одна простая вещь, мне же тоже...» - двоеточие.

«в эту самую секунду, ... самого большого бреда ... самой безумной» - повторы.

«Он прочитал,... потом пошел красными пятнами» - в городе чёрно-белого кино не может быть красных пятен – это уже фактическая неточность.

«не так чтобы очень просто, потому как» - изменение «не так» на «не то» поможет избежать резкого повтора.

«не могли и в малой толике передать гамму моих ощущений» - тяжеловесная фраза, хотя мысль понятна и её легко высказать другими словами.

«как минимум нормально» - недопустимо «нормально» как числительное.

«человек в обмундировании ремонтного рабочего» - может, «костюме» будет уместнее?

«коротко подпрыгнул» - «коротко» можно опустить.

Ещё несколько фраз, без пояснений, просто по факту:

«чувства почему-то не помещаются в слова».

«словно шестым чувством это чуял».

«подкрадываться на мысочках».

«Но тот, нутряной «я»».

«За окном была Москва. А в ней – осень».

Рассказ читается и воспринимается очень легко, авторская линия всегда ясна и понятна, и это очень воодушевляет, учитывая серьёзный объём рассказа. Как ни печально звучит, но у нас на сайте, похоже, интерес к произведению обратно пропорционален объёму в а.л... Только так я могу объяснить низкий отклик на «Город немого кино», - явление, безусловно, незаслуженное. Рассказ стоит почитать обязательно с тем лишь хотя бы, чтобы прикоснуться к духу лирических отступлений, искусно вплетённых в повествование, и увидеть эту картинку – безумный, чёрно-белый город, проносящийся мимо изумлённых пришельцев из нашего мира. В аллегории бесцветного уголка есть нечто такое, что заставляет вспомнить события и из своей собственной жизни... Подумать над ней, над суетливым потоком дней. Рассказ – блестящий наследник «Remembrance», который я, пользуясь случаем, рекомендую всем прочесть тоже.