мертвородящая попалась тишина.
случился выкидыш. уже четвёртый месяц.
ей тяжело, она одна, больна,
и думает: роддом – плохое место.
в одну шеренгу – тихими детьми
стоят желанные молчанием напиться,
как яда – прокричать-просеменить
в другую – через руки медсестрицы.
здесь вам не реабилитация больных,
здесь – ночь, и здесь она тихонько плачет.
случился выкидыш у мёртвой тишины –
дитя лежит и НИЧЕГО не значит.