Ворота со вкусом ржавчины
На хлеб тяжело намазывать.
Попозже рискну попробовать.
Сейчас ты начнешь звонить.
Нам встреча уже назначена.
Как ехать, давай, рассказывай.
По лужам, промокшей обувью,
Дворы. Фонари. Огни.

Ворота. Не те, а улица
Похожей казалась издали,
И ближе казалась нужною,
Но смазаны петли все.
Трамвая колеса крутятся.
Дворы обрастают листьями.
Они, как и я простужены.
Мне двигаться, им висеть.

Трамваем заснуть, постукивать.
Маршрут так достал конечными.
В депо не берут, действителен
Билет лишь от «сих» до «сих».
Записывать улиц буквами
Стихи для любого встречного.
Последних и первых жителей
Покуда хватает сил.

Заваривать мать и мачеху.
Не думать, что где-то плачешь ты.
Брить сонное утро схожее
С газетой. Дым горьк и желт.
Собака была кусачая.
Ворота со вкусом ржавчины.
В том городе улиц множество.
Нам разных хватить должно…