На широких московских проспектах осень расплескалась в глянцевых витринах, напылила желтым на тротуарах, а в парках и двориках она тихо плакала на скамейках и неторопливо бродила по аллеям. Холодный ноябрьский день тлел лениво, как непогашенная сигарета – усталое солнце еще рисовало унылые лица прохожих и забавные мордашки детей, но уже совсем скоро темнеющее небо прорвет мутный осколок убывающей луны.

Игорь проглотил таблетку аспирина – десятую за сегодня, но головная боль так и не унималась. Все началось еще утром, когда он поднялся с постели. Эта боль ворвалась в его привычный распорядок вещей, когда он, как обычно по утрам налил себе кружку обжигающего кофе и вышел с сигаретой на балкон. Все было как всегда – близнецы-четырнадцатиэтажки заглядывали в сонные окна друг друга, на балкон лениво выходили такие же любители кофе с сигаретой, некоторые из них приветствовали Игоря кивком, вдалеке уже шумела Люблинка – начинался рабочий день. Игорь сделал небольшлй глоток кофе, когда на шестом этаже соседнего дома на балкон вышел Андрей. Он жил с женой Натальей, им было наверное чуть за тридцать, но детей у них почему-то не было.

«Это к лучшему,» думал иногда Игорь. Их дома на Тихой улице стояли так близко, что порой, выйдя вечером на балкон, Игорь даже слышал, как они ссорятся.

Андрей кивнул Игорю в знак приветствия.

- Как жизнь?

- Идет.

Игорь запульнул окурок и утопил задумчивый взгляд в чашке – разговор завязывать на хотелось. Когда он поднял глаза, то увидел, как мимо его балкона, буквально в метре от него самого стремительно падала крупная птица. Игорь отскочил, не то чтобы от испуга, скорее от неожиданности.

- Видел? – крикнул он Андрею.

- Что? – недоуменно спросил сосед.

- Птица упала.

Андрей замотал головой: не видел. Игорь перегнулся через балкон и посмотрел на мокрый от ночного дождя асфальт. Птицы не было. Тогда то его голову прожгда эта липкая боль, а к горлу подкатил тошнотный комок.

«Должно быть, вчера выпил лишнего,» - подумал Игорь и нырнул обратно в квартиру искать аспирин.

Телевизор болтал о своем. Игорь наспех сжевал бутерброд и засобирался на работу. Выйдя из подъезда, он снова оглядел асфальт. Куда же она приземлилась?

«Да и черт с ней,» - махнул он рукой и зашагал прочь. Метро поглотило его толпой. Под мерное сердцебиение вагона он без интереса разглядывал рекламы и проклинал себя за то, что забыл захватить с собой аспирин – головная боль так и не прошла. Центр встретил его ползущими в пробках иномарками и моросящим дождем. На набережной Москвы-реки он ненадолго остановился послушать, как хихикает под мотом вода, и снова слился с потоком.

На стене в офисе глупенько тикали часы, напоминая ему о том, что уже полдесятого, и он снова опоздал. Игорь включил компьютер и, как всегда, прежде чем начать работу, решил почитать новости в Интернете.

«В Болгарии упал пассажирский самолет».

Игоря передернуло от прочитанного и тут же он вспомнил об упавшей утром птице. Куда же она все-таки подевалась? Может, кто-то подобрал ее и захотел вылечить?

Кипа бумаг на столе не давала покоя; Игорь попросил у офис-менеджера аспирину и уселся работать. Через пару часов, когда пульсирующая боль начала доканывать его, напрочь игнорируя принятое лекарство, Игорь решил перекусить, надеясь что это поможет. Может уже время обеда? Игорь взглянул на наручные часы – десять двадцать две. Быть не может – уже разгар рабочего дня! Офисный циферблат показывал половину первого.

«Странно, часы остановились,» - подумал Игорь, - «ведь вечером я их кажется заводил».

Он открыл ящик стола – там он хранил немного денег на бизнес-ланчи. Игорь отсчитал нужную сумму, поднял телефонную трубку и набрал номер одного из коллег – пригласить на обед. Но поговорить не удалось. В ожидании ответа Игорь взглянул в окно: неизвестно откуда камнем вниз летела черная птица.

«Да что с ними сегодня?!» - проговорил Игорь и добавил про себя смачное словцо.

Вместо обеда он поехал на лифте на первый этаж, вышел из здания и обошел его вокруг. Птицы нигде не было.

«Чертовщина какая-то,» - сказал он вслух и сплюнул на асфальт.

Остаток дня Игорю не работалось, он не мог выбросить из головы этих птиц. Утром упала птица, днем еще одна, в Болгарии упал самолет. Упала, упал…Где-то в мозгу вырисовывалась логическая связь, но что она могла означать, Игорь не знал. Лишь только когда упала третья птица, Игорь понял, что это предзнаменование. Это случилось по дороге домой, когда Игорь вышел из метро и направился в магазин купить чего-нибудь на ужин. Дорога у магазину вела через небольшую посадку. Игорь шел, и нестерпимая уже головная боль тошнотворно отдавалась в каждом его шаге. Вдалеке среди деревьев Игорь увидел молодую женщину. Ее лицо было бледным, словно мелом нарисованным, а глаза темными, как будто их пальцем вдавили, и взгляд этих глаз – отчаянный, исполненный благоговейного ужаса, будто она замерла в ожидании, когда на ее запястьях появятся стигматы. Игоря передернуло, но с дороги он не свернул. Поравнявшись в женщиной-тенью, он мысленно укорил себя за мнительность – прислонившись к дереву, стояла, попивая пиво, девчонка лет шестнадцати.

«Схожу с ума,» - мелькнуло в голове, - «надо идти к врачу.»

И тут с дерева к его ногам рухнула черная птица, ворона или галка, каких в посадке сотни. Глухо ударившись об асфальт, птица судорожно забила крыльями и затихла. В наболевшей голове Игоря, будто лампочка, вспыхнула отчетливая мысль: что-то должно случиться!

Забыв про магазин и ужин, Игорь припустил домой. Часы на его руке так и не ходили, но он знал, что сейчас где-то около девяти. Сквозь свинцовые ноябрьские тучи в вечернем небе мелькала половинка ободранной луны, в мозгу сотней молоточков пульсировала боль, а желудок сжимался от вязкого страха, будто множество серых мотыльков били там своими омерзительными крылышками. Как в беспамятстве, Игорь вбежал в подъезд, поднялся на лифте на свой шестой этаж и заперся в тишине двухкомнатной распашонки. Несколько минут он тупо разглядывал обои в прихожей, не в силах двинуться дальше.

Упала птица – упал самолет – упала птица – упал самолет – женщина в парке – упала…женщина?!

- Женщина упадет! – выкрикнул он вслух и сам испугался своего голоса.

Но кто она? Откуда упадет? Когда?

Немного успокоившись, Игорь отправился на кухню, сварил обнаруженные в морозилке пельмени, съел их без всякого удовольствия и отправился с чашкой чая и сигаретой на балкон. У соседей напротив горел свет. Андрей и Наташа, видимо, снова ссорились. До Игоря доносились обрывки грубых фраз. Наталья выбежала на балкон, Андрей за ней. Теперь Игорю было видно и слышно все.

- Меня достала такая жизнь! – кричала Наташа.

- Ну и проваливай обратно в свой Мухосранск, идиотка! – взорвался ей в ответ муж, - слава богу, хватило ума не прописывать тебя в своей квартире!

- Да подавись ты своей пропиской! – Наташа облокотилась спиной о перила балкона и гневно взглянула Андрею в лицо, - мне твоя квартира даром не нужна, и ты тоже, сволочь!

- Пошла ты, тварь! Чтоб ты сдохла!

Андрей повернулся было, чтобы уйти обратно в квартиру, но Наталья вдруг схватила его за руку, развернула к себе лицом и залепила звонкую пощечину. Андрея захлестнула волна гнева, он замахнулся и, что было сил, ударил в ответ.

Не рассчитал силы. Женщина покачнулась, спиной перегнулась через холодные перила балкона и ухнула вниз.

Игорю больше всего запомнилась копна черных волос и легкая струящаяся ткань ночной рубашки. Тряпичная кукла летела вниз, рассекая вечерний воздух, бессмысленно размахивая руками. Глухим ударом она приземлилась на черный асфальт, и в память Игоря навсегда врезалось белое, словно мелом обсыпанное лицо с темными глазами-точками.

Игорь обернулся через плечо и глянул в освещенную квартиру. На стене тихонько вздыхали дешевые китайские часы. Стрелки показывали десять двадцать две. Все элементы мозаики собраны. Игра окончена.

Игорь закурил сигарету и выпустил в ночное небо колечко сизого дыма. Где-то над домами висел обломок луны. Головная боль плавно отступала, в сердце воцарялось прохладное умиротворение. С бархатного ноябрьского неба тихонько посыпался мелкий снежок.

В Москве наступала зима.