Шум его шагов Ральф услышал даже из-под груза всех тех мыслей, которые сейчас одолевали его. Ещё бы, каблуки лакированных туфель главного редактора стучали о деревянный пол с таким неистовством, будто хотели продырявить его. Но что поделать, это была визитная карточка Джошуа Пибоди, одного из самых вычурных, ярких и, в тоже время, наглых редакторов грохочущих двадцатых. Он без стука вошёл в маленькую конторку Ральфа на третьем этаже книжного издания «Золотые страницы». Это был высокий, худощавый человек (что резко отличало его от прочих бизнесменов), с хмурым пытливым взглядом. Возраст его угадывался с большим трудом, то ли из-за того, что он не баловался виски и не курил, то ли из-за своих ярких, почти мультяшных костюмов. Вообще он был любителем не зло пошутить, вот сейчас его губы исказила улыбка при виде Ральфа, встречающего своего работодателя лёжа на кожаном диванчике и прикрыв голову газетой. - Подъём!- Джошуа бесцеремонно потыкал бок Ральфа лакированным носком своего туфля. В ответ раздалось несколько жалобных стонов. Улыбка редактора стала шире, его всегда веселил этот чудак Ральф. – Вставай лежебока. Ребека сказала, что ты опять, судя по всему, остался ночевать на работе. Тебе что, домой не надо? Рукопись готова? Писатель что-то простонал и показал рукой на стол. Редактор быстренько пролистал лежащую на нём стопку бумаги, листов в 200. На титульном листе значилось «Двое». Ральф стянул с лица газету и сел. - Так, значит, она встретила его на улице…- Констатировал редактор. -Да. – Ральф ненавидел такие проверки, больше всего ему хотелось закурить, но Пибоди не терпел сигаретный дым. Пришлось потерпеть. - Ну, они погибнут вместе. – Сделал не вопросительную догадку редактор, пролистав ещё пару страничек. - Да. Это любовная история. - Я понял. Хм, он болен, бедняга. И она кончает с собой. - Знаю, идея не нова. Но там есть элементы мистики. - Ты про это: «И их сердца остановились одновременно»?- при этой фразе Джошуа чуть усмехнулся. - Ну, нет, это часть любовной истории. Он влюбил её в себя, не ухаживанием, а гипнозом. - Ухты, какие зловещие словечки. Ладно, название надо заменить, добавить кое-что в постельную сцену и убрать лучшую подругу. Героиня её убьёт сама. Ральф пожал плечами, мол, как скажешь. Видя, что с ним не будут спорить, Редактор продолжил. - Ну вот, поздравляю тебя с выходом новой книги. Издадим её в сборнике. Гонорар получишь завтра. - Шеф. – Тихонько окликнул редактора Ральф, когда тот уже собрался уходить. - Да. - Пибоди остановился. - А что вы сами думаете по поводу рукописи? – Ральф говорил так тихо, что его едва можно было понять. Улыбка редактора сошла на нет. - По-моему, дерьмо собачье. – Джошуа был спокоен и невозмутим. - Почему? - Сюжет угадывается из названия почти полностью, а с первых строк всплывает столько деталей, что всё происходящее вплоть до самого финала открывается как на ладони. Не оригинально, иными словами. - Тогда почему вы это печатаете? - Потому что в мире нет ничего оригинального, и поэтому эту муть с радостью проглотит читатель. - Но, как же? – Глаза писателя несколько округлились. – В мире много оригинальных вещей. Все люди личности, все они только поэтому оригинальны. - Нее. – Небрежно отмахнулся Джошуа. – Все люди, это набор некогда созданных и заточенных временем клише. Их число ограниченно, а различные сочетания дают то, что мы представляем себе как оригинальность и индивидуальность. И всего. - Нет. Ведь есть же великие творцы. Там, Пушкин, Лермонтов, По,… - Они заслужили своё громкое имя не за оригинальность, а за смелость. Они не побоялись высказать то, что было на уме, и сделали это в красивой форме, а поняли их, потому что у читателя в голове были точно такие же мысли. Или же произведения навеяли их. - Но… - Что но? Тебя я держу именно по этому. Очень мало кому удаётся придумать хоть что-то новое. У нас в стране полнаселения писатели, и что теперь? Я не всех беру на работу. Все хоть когда-то писали стихи и рассказы. - Но ведь не количество важно, а качество. - У всех хоть раз да были удачные работы. - Нет, я не согласен с Вами. Люди – высшие существа они покоряют природу и дают жизнь идеям. - Люди – стадо. На счёт идей это конечно, правда, но много их ты выдал? Вот. – Редактор потряс пачкой бумаги с рассказом. – Вот все твои идеи, на двухстах страницах, что ты рожал мне около полугода. А напомнить тебе одну вещь? Мы с тобой всего лишь часть массовой популярной культуры, так те же радио и кинотеатр, индустрия развлечений. Мы так же смешим, как Чаплин, и пугаем как «Война миров». Нам просто легче менять маски, но мы работаем на толпу. И ты, и я всегда ждём её решения, которое может быть для нас приговором, а может и принести прибыль. Поэтому я и беру таких простых, считающих себя талантливыми парней как ты. Вы пишите не для себя, а для них. Для публики. Вот садись и пиши. Этот разговор затянулся. Уже практически выйдя в коридор, Джошуа остановился. - Поверь мне, Ральф. Я этот бедлам уже давно знаю. Ладно, иди домой, я даю тебе пару недель отпуска. Считай это маленьким авансом для следующей книги. Стук этих мерзких лакированных туфель смолк. Ральф достал сигарету, закурил. Он посмотрел в открытую дверь. Глубоко вздохнул. Недолго думая писатель потушил сигарету, набросил куртку на плечи и вышел. Надо было найти идею для следующей книги. |