Нарезанный лимон на глубине
чуть подогретого фарфорового блюдца.
Сентябрь. Ветер во дворе
и темный вечер. Встать, обуться,
петляя в черном коридоре
выбраться под дождь. Под фонарем
дежурным встать и пялиться на небо.
Оставив чаепитие, лимон и даму
сбежать, и только спичечным огнем,
(чем подобает осветить всю драму),
помучить мерзнущие руки. И не больней,
не чище ночь не станет.
Лимон со временем подсохнет.
Пропахнет дымом сигарет.
Заветрится. Окаменеет кожура,
и желтым колесом велосипедным
прокатится на дно помойного ведра.
Утру слезу листочком медным,
сдержусь, пойду шататься до утра
по переулкам, кабакам и чайным
с улыбкой пешеходам неслучайным.
Такой счастливый и такой печальный.