Глаза в глаза… А, вправду, смотрел ли
Ты рыбе в глаза хоть раз
Когда из сети высыпал форель
На мёрзлый упругий наст?

Ты видел, как отражалось небо
В широких рыбьих зрачках,
Когда, дорезая остатки хлеба,
Ты нож протирал в руках?

Среди севрюг, осетров и минтая,
Что умелец ты был ловить,
Повезёт, и окажется та, Золотая,
Попадётся в сети твои

И в тёмной радужке отразится
Болью немой вопрос:
«Ты видел, как умирали птицы,
Охотник? Ты видел плёс,

Где рыбы выбрасывались на мели?
Как радужная пелена
Синий меняла на мутно-белый;
Как сажей звенела волна?»

Твои фантазии, как шпагаты,
Достанут до самого дна.
Но будут губы упрямо сжаты,
Вода, как кровь, солона.

В глаза тебе смотрит синяя рыба,
Тебе небо, а рыбе - дно,
Вы с ней вполне поболтать могли бы,*
Будь вы с ней заодно.