Я уходил. И мой город шептал вдогон,
Теряя целостность в месячных и квартальных -
"Ты променял всех друзей своих и врагов
На одиночество утренних "Кофе-Таймов",
Где пыльный сумрак, распятый на зеркалах -
Как старый вор, стражей пойманный на горячем.
Здесь человек выгорает порой дотла,
Забыв о том, как он что-то когда-то значил
Для тех, других. Здесь обыденные слова
Официантки юркой ломают волю.
Уходишь - так уходи, я тебя не звал
Не заставлял оживать и учиться в школе,
Влюбляться и бегать по утреннему песку
И умирать от приступа в неотложке
Ты просто пылинка, а я - монолитный куб,
Съедаемый тихим временем понемножку"

Я уходил. Собирался в лесную глушь
Или ещё куда-то. Не так уж важно,
Где мне откроется свалка усталых душ
И старый клерк будет кипой трясти бумажной -
"Пожалуйста, распишитесь вот здесь и тут,
Без подписи - зачем вы нужны природе?
Добро пожаловать - здесь вас уже не ждут,
Не ищут, а, если ищут, то не находят"