Я прочитала слишком много романов:
Из начала двадцатого века
Ты мне казался террористом
И немного заикался,
Прятался во дворах
Кузнечного переулка,
А иногда заходил выпить чаю
В грязный трактир
Недалеко от вокзала.

Я в городе южной Италии,
Запрокидывая голову,
Чтобы разглядеть кариатид и атлантов,
Вспоминаю о тебе,
Оставшемся в Петербурге,
С самодельной бомбой
Во внутреннем кармане пальто.