- Я как бы не умер. Я пытался, но придумал лучше.

- Лучше придумал? Что?

- Выкинуть имя.

- Имя выкинул? Зачем?

- Чтобы умереть, но не физически, а так.

- так умереть? И что, работает?

- Не знаю, а зачем оно нужно, имя то?

- Имя по-любому нужно.

- И так пойдет, что ты. Посмотри вокруг.

Взгляд пополз, как полагается, слева направо. Трасса из ниоткуда в никуда, укутаная туго в тулуп из вьюг песка и пыли, так глупо выглядит и просто ниачем. Мимо ехал велосипедист, а навстречу ему спешило перекати-поле.

- Имя нужно, я уверен.

- Ага.

- Чтоб счастье тебя нашло.

- Мм...

- Как оно тебя найдет иначе? Оно тебя не знает без имени-то. Оно и не позовет, прокаркает только, ты ослышишься и ёбнешься в каньон.

- Ты молорик. Я передумал.

Передумавший поднялся и побрел в сторону трассы. Сплюнув наклонился, взял ведро с камнями и пошёл обратно. Пройдя мимо своего спутника к огромной куче камней, он опустошил свое ведро. Пыльное, помятое, железное ведро. Вытер лицо ладонями, горящими от мазолей и надел ведро на голову.

- Я не прав! Я не мог быть прав! Прости меня.

Человек с ведром на голове кружился и выкрикивал свое имя. До заката. Пока изо рта не пошла кровь.

Спутник нагнулся над лежащим и обессиленном телом.

- Больше твое имя тебя не побеспокоет, оно ушло надолго.

Он вернулся на ящики с водой, сел и прикурил сигарету.