моя американка скользит серебристым лососем
чёрным медведем из аризоны в нью-мексико через юту
пишет стихи на салфетках в придорожных кафе и лучших ресторанах мегаполисов

моя американка
пахнет бурбоном маисовым хлебом
сиплый голос в прибрежных деревьях повдоль миссисипи
скиффл стиральные доски белые веревки и чёрное мыло

моя американка
пахнет бумагой типографскими чернилами и пылью университетской библиотеки
отёчные ноги очки в роговой оправе
имена на последней полосе нью-йорк таймс

моя американка
приходит с джеком дэниэлсом и контрабандным мальборо
и сидит до утра
подмигивая

Павел Банников