Я спал
И не знал,
Что чудными
Черными
Волосами
Девушки
Из Черновцов
Был набит матрац
Матроса Ланге,
Утонувшего
В Черном море...

Я об этом узнал
От его именной
Белой фарфоровой
Чашки,
Которую мне подарил
Водолаз из Одессы...

Я был в полусне,
Когда я смотрел
На фото
В альбоме
Историка войн...
Я узнал часы
Старого доктора
Штайна
На руке мертвеца-
Офицера вермахта.

Я не спал,
Когда слушал
Лучшую скрипку
Европы,
Не сгоревшую
в газовой камере
как легкие руки
известной скрипачки!

Я не сплю...
Не могу...
я держу в руке
талисман
лучшего
друга,
погибшего
в Грозном,
зимой
возле нашего дома!