Довольно странно сидеть на окне деревенского дома и печатать на ноуте этот текст. Странно, потому что я все детство провела в этой деревне. Потому что у нас даже телевизор появился здесь лишь в прошлом году. Технический прогресс и моя деревня – полярные вещи. Здесь все дышит первозданностью, свежестью, а вот сейчас – осенью, все вокруг дышит влагой. Влажная земля выпускает влажные деревья из себя. Дома стоят серые, впитавшие слишком много влаги. Небо висит так низко и в то же время так несказанно далеко. Живых существ вообще не видно. Все или сидят дома или разъехались на зиму по городам, по своим поселкам. Даже птицы не летают, только серая же кошка пробежала по выцветшему полю, прочь от воды.

И в то же самое время здесь свободно и тепло. Несмотря на ветер и отсутствие ярких красок. Может быть это мне, прожившей здесь немалую часть жизни, здесь тепло и уютно, а может и любому было бы на моем месте.

В доме топится печка и мурлыкает кот, крутясь рядом с ногами бабушки, готовящей что-нибудь вкусненькое на плите. А я сижу на подоконнике и смотрю на улицу. Из окна моей комнаты видна речка. Сейчас она вышла из берегов, и темная полоса воды простирается на весь луг, который обычно утопает в высокой траве. Интересная у него судьба – летом утопает в сочной, высокой траве, а осенью и весной в водах реки. Зимой этот луг покрывает полутораметровый слой снега. Честно сказать – этот слой покрывает все в деревне. Но это когда зима действительно холодная, такого давно не бывало уже. Но если в городе выпадает снег – я могу быть уверена, что в деревне его в десять раз больше. Здесь он чистый и блестящий, глубокий и притягивающий. Надела валенки, закутаешь в тулуп, выйдешь на крыльцо и хоть ныряй! Правда я один раз попробовала – вышло не очень…вся была в снегу, было сложно вылезти, снег забрался везде, куда мог. И куда не мог тоже. Зато повеселилась я еще как! Села на землю, вокруг меня снег – он надо мной, подо мной, с боков, спереди, сзади – везде, сколько хватает глаз. Я, мокрая, сижу и смеюсь. Я просто представила себя со стороны. Сижу, как маленький ребенок, только вышла на крыльцо, шмякнулась в огромный сугроб, приподнялась, вытерла снег с лица и смеюсь в голос. Детство – оно в тебе.

А в данный момент мое детство просто смотрит мне в глаза. Оно отзывается от старого сарая, где было столько наших с друзьями домиков разных, что не перечесть. Сладкий запах меда стелется по земле, если закрыть глаза можно увидеть летний сад и нас с Васей, бегущих в платьях купаться к реке. Громкий детский смех, шум, гам, веселье.

Надо заметить, что с годами это приятное чувство и отношение к жизни у нас с Васькой не меняется. Она каждый год приезжает на лето из Америки ко мне. И мы все так же бегаем купаться, все так же веселимся, дурачимся и едим мед, как и пятнадцать лет назад. Только сейчас эти выезды на дачу стали реже – нам, детям мегаполиса, в деревне скучновато, актива не хватает. Хотя в такие моменты, как сейчас, мне думается, что зря мы это. Надо забить на вечеринки и пьянки, выставки и знакомых. Забыть о них на время и приезжать целиком на месяц, а то и больше сюда. Вместе сидеть на берегу, читать книги, неспеша говорить и собирать полевые цветы. Возвращение к истокам.

Вечер уже накрыл темнотой всю деревню. Пока я писала эти слова стало абсолютно темно. Теперь надо идти – бабушка зовет ужинать. Потом лягу на тахту, и буду читать Фрая.