По-моему, люди напоминают скорбных глазами, которые при свете дня чувствуют резь, а в темноте нет, и поскольку темнота не причиняет им страданий, они её любят. Как иначе могли бы вымыслы то и дело одерживать верх над истиной, не будь их победы завоёваны удовольствием?
Хорош был бы художник, который бы под вечер сказал: "Я сегодня много сотворил..." Или: "Хорошо после творчества отдохнуть..." Самоотдача или самовыражение как будто целью не могут быть. В них есть скрытое — да какое там скрытое, самое что ни на есть явное! — самоутверждение. Не лучше ли раз навсегда отказаться от измерителей, целей, определений, а главное, от разбухания самости. Удивление, что ты живешь в этом мире и получил таинственный дар речи, — лучшее, что есть у человека, в этом как будто зерно поэзии и ее основа. Надежда Мандельштам