я сел в поезд, приготовился ехать,
запасся батарейками для сотового,
хотя знаю, что звонить никому не буду.
я разучился скучать, разучился слышать музыку,
разучился отключать интернет,
оставаться один, не пить пиво,
не курить наркотики. а когда-то все это умел.
сел в поезд. запасся приветами для родни,
на встречу с которой идти даже не подумаю.
приготовил билеты и паспорт,
отказался от чая, но взял плед.
достал книжку, открыл на непонятной странице,
уставился в нее, но читать не стал.
не стал наблюдать за пассажирами,
знакомиться с попутчиками,
вдаваться в подробности их диалогов.
не смотреть в окно, не смотреть в дверь купе,
не смотреть напротив.
залезть на верхнюю полку, не снимая обуви,
шнуровать каждый раз для выхода в тамбур на перекур - лень.
достать плеер, надеть наушники, вытащить батарейки,
отгородиться тишиной.
сел в поезд. запасся сигаретами, жевательной резинкой,
бумажными салфетками и на всякий случай - контрацептивами.
снял часы с запястья, засунул в карман,
купил сканворд и бросил на стол, не глядя.
снял очки, спрятал под подушку,
вытащил из ушей провода, прислушался:
колеса стучат по рельсам, колеса стучат в желудке -
поезд едет, поезд едет на северо-запад, поезд едет за счастьем.
я зачем-то сел в этот поезд.