Ты оставишь за спиною
                                              Москву —
Пусть июньский занесёт её
                                                     снег —
И разрушит, как плотину,
                                                   тоску
Вечный лёд её асфальтовых
                                                      рек.

Будто стрелка солнце сделает
                                                         круг,
Всё темней над головой
                                              циферблат.
И крадётся где-то рядышком
                                                        стук
(У тебя в груди часы
                                        чуть спешат).

Ты услышишь шёпот старых
                                                        берёз,
Меж которых заплутал
                                             городок.
Ты поймёшь, как долго звал тебя
                                                               Плёс,
Лишь услышав плёсК волны
                                                       о песок.

Чистой совестью струится
                                                   ручей,
Седину усадьбы сны
                                         теребят —
Вспоминай скорее верных
                                                   друзей;
Ни один из них не предал
                                                   тебя.

Приласкай рукой речную
                                                  волну,
И ресницы в ней слегка
                                               намочи,
И запомни, услыхав,
                                        тишину —
Мы потом с тобой о ней
                                               помолчим.

Сохрани все ощущенья
                                              без слов —
Те, что можно словно ветер
                                                     вдохнуть.
Привези мне аромат
                                         здешних снов:
По щепотке, по глотку —
                                                  по чуть-чуть.

Захвати волшебной грусти
                                                    запас,
Сбереги в ладонях нежность
                                                       берёз,
Брызги солнца — в уголках
                                                     своих глаз,
Песни ветра — в тёплых струях
                                                             волос.

…Я шаги твои услышал
                                              во сне.
Замерла от счастья в небе
                                                  душа.
Я проснулся и прислушался:
                                                        нет…
То — часы мои. И тоже
                                             спешат…