Очень крепкий чай. Твое слабое состояние. Ты пишешь отдельно на бумаге, а потом отправляешь на ветер самолеты, он рвет бумагу на мелкие клочки и уносит слова. Совсем немного долетают буквы. И сны бесполезные по дороге туда. Во рту сон, тот самый, где сладкий привкус.
Я выпустила из кармана бабочек, и только одна опустилась тогда ко мне на ладонь, но растаяла, жар от руки слишком силен. Горю.

Белые носы давили вечером грязь, в никуда шли, не за чем…
Не за тем. Так хорошо было жить в конце. Но кто-то вынес мебя на руках вперед.

Пойми меня.
Поймай меня.