Трогает, сюжет не оригинален, но трогает.
Хорошо и гладко написано.

Мама... тепло всё это.
Кусочек из калейдоскопа историй, которыми полнится наш мир.
До конца недели с каждым днём - всё меньше. Совсем чуть-чуть. в масштабе всленной.

Читалось под тяжестью кошки на коленях.)
Не надо прогибать под изменчивы мир, пусть лучше он прогнётся под нас?
и всё равно как-то пусто в душе. Жалко кошку, что ли?

ощущение детских воспоминаний. Жизнерадостный рассказ о деревне...
наверное - просто автор прониклась восторгом той детской поездки и слов на описания не хватило.
А вообще - красиво, несмтря на несвязность....
Просто это надо не читать, а слушать.

А что-то в этом есть. :)