Их много, обычных office-girls — сидят себе в кoнторке, покусывают маркер и рисуют сердечки, раздумывая о том, что первичнее - любовь или секс. Они грустят и мучают форумы-сообщества, где можно поныть в обеденный перерыв с надуманной проблемой. В чашках кофе стынут вопросы, стонут никнеймы, извиваясь аватарками, изливаясь виртуальным специалистам по отношениям, доступным по ограниченному трафику с девяти до шести.
Она не может вспомнить. Память скрипит, больно покалывает в висках шпильками похмелья, смутные образы уплывают в шумы за окно, она тщетно пытается выловить их сачком сосредоточенности в мониторе. Воспоминаний нет, просто нет.
Знаешь, каково сесть за рабочий стол с утра и понять, что забыты обязанности, а разноцветные бумажки с шифровками из начальского штаба не более чем мусор для опустошенной головы.
— Совсем не узнаю себя, — а из зеркала кивает прежняя и знакомая, напоминая, что женский мозг всегда видит незнакомку под слоем косметики.
Они красят ресницы, когда выносят мусор, надеясь встретить мужчину в тапочках.
Их вопросы начинаются одинаково привычно "что мне делать, если я?"
Они хотят сойти с ума, чтобы быть уникальными. Стоят, как на панели, размахивая трусами, лифчиками или костями. Их можно читать для самолечения, смеяться и ложиться спать без кошмаров.
Но сон не приходит, будто она забыла как надо засыпать, мять подушку и подтыкать одеяло под бок, чувствуя эфемерное тепло. Её греет монитор, а чашка с засохшей ниточкой пакетика связывает время между сегодня и завтра.
Она начинает писать: "Я ничего не помню, что произошло в тот вечер. Полная катастрофа. Сколько я не силилась - ничего. Пусто. Вечер выпал вместе с лицами"
Катастрофа сохраняет запись и ждёт ответа, становясь в очередь. Она в одном ряду со старыми девами, амнезийными блядями, сексуально обделёнными или озабоченными, такая же дура на смех другим.
Её проблема улетает в сеть, а на работе отключен доступ за превышенный лимит, повышена этажность приказов, сжато время для бутерброда. Добежать бы до кабинки, одёрнуть юбку и вымыть руки, только у зеркала вспоминая о probleme_veka. Та смыта с мылом, заглушена звонками и придавлена штампами на договорах. День удался и удавил проблему. Нет её в сумке с исчезающими ключами, в неуловимой замочной скважине, и почему руки трясутся без мышки и клавиатуры, когда надлежит поужинать и отдохнуть.
Память можно измерить вдоль и поперек, событиями, временем, сигаретными затяжками, да чем угодно. А чем измерить ожидание при загрузке страницы и вводе пароля. Не смотри, а то станешь такой же, как они, оргазмирующие постами и смайликами. Не смотри. Но лента приоткрывает новые секреты бывших отличниц учёбы и двоечниц в карьере, с размерами больше XL и безразмерным бытом.
probleme_veka вещает, сидя в кругу однодумцев, одергивая юбку, поднимает её выше и оголяет детали вечера. Слушатели сражены в хлам, засыпаны хламом своих постов, но пробивают тропки комментариями к новому откровению:
«А деньги все в кошельке были?» «Как домой попала, помнишь?» «Пить надо меньше, девочка».
Человек создаёт проблему, проблема меняет человека на человека'. Человек' создает проблему', проблема меняет человека' на человека''. Клон смотрит на себя со спины завтра, послезавтра или спустя неделю, листая записи форумов вспять.
— Я этого не писала, — кто-то крадёт её проблему, логин и вечера, заставляя гадать на засохших чайных пакетиках, смятых салфетках в сумке и неиспользованных презервативах.
Она нашептывает «ложь» и собирается оставить комментарий. Врёте вы всё, это моя проблема, это я забыла тот вечер, в том кафе с бесформенными от жары десертами, с официантами, что двигались, словно стояли на ленточном конвейере, с холодной музыкой, напоминающей скрип дверей в подъезде, это я забыла пароль к профилю problema_veka.
Молитесь проблемам в сети, посвящайте им вечера и разговоры.
— Что мне делать? Меня предали/обокрали/уволили/трахнули — заставили стать такой, как клиенты лже-психологов, написать о тебе и оживить тебя. Уйди из моей ленты друзей, забери тот вечер вместе с ладонями на коленке, сигаретной завесой шансона, салатом из сёмги, ушедшим в унитаз.
Кусочек её слабости всё время на виду, будто седая прядь или сломанный зуб — досадная мелочь засоряет взгляд песком вопросов.
«И не стыдно Вам писать под чужим именем?»
— Ты меня назвала так, — отвечает problema_veka, озвученная сухостью во рту, опозданием на работу, деньгами, потраченными в первую неделю после зарплаты.
Она гасит свет, стыдясь покрасневших щёк и занемевших ног, откладывает новую проблему на завтра: проверить ай пи, проследить входы на страницы с рабочего компьютера.
Забывает поставить будильник, путает день недели и приходит в офис к обеду. Её клон теряет место, протирает юбку, щёлкая мышкой по ошибкам доступа.
— Я не узнаю себя…
Ступеньки под ногами множатся, дверь становится тяжелее, лифт замедляет ход и коридор перекрашивает стены в сумерки. Она забывает расположение комнат в квартире, мягкость дивана её удивляет, а кровать кажется слишком освещённой окном для спокойного сна.
У пользователя problema_veka много поклонников, проблема выросла и завела друзей-любовников, спарилась с другими, чтобы дорасти до сообщества и зачислить её в ряды без разрешения.
«Ничего не вспомнила до сих пор. Страдаю от ночных кошмаров. Хочу попробовать гипноз. Поделитесь советом и опытом», — страдает без голоса в чужой голове, чужом дневнике, чужом имени.
На странице она зовёт в «мои кошмары», хвалясь коллекцией забытых дней. Послекомандировочное забытьё в закусочной и остывшие чебуреки, тесный туалет в поезде и заедающая защёлка, чужие носки под кроватью и использованные ещё до её пробуждения полотенце с зубной щёткой.
«Девчонки, вы меня поймёте… Каждое утро я трясусь под душем, рассматриваю синяки на бёдрах, следы от засосов. Но не помню ничего о ночи. Где я их провожу? Подскажите, как поступить?»
— Мне не нужны их сопли в чашках. Я не нуждаюсь в девичниках и обмене жилетками. Это не я пишу. Это проблема сводит меня с ума… — она закрывает глаза и видит problemУ_veka. Наверное, та носит чёлку, красит волосы в депрессию и забирается в кресло с ногами, согревая руки о чай с сигаретой. Пепел падает на пол, на спинке остаётся перхоть, в комнате пахнет чужим нескладным бытом.
Она часто представляла, как убивает клонов. За интернет-акцент, измывательство над именами и словами. А они насиловали её датами и откровениями, подливали маразма в кипяток, коим писали в ленте, заливая комнату до потолка и выгоняя в коридор на перекур.
Будто кто-то гонит её в рассадник комплексов, где продолжается zero-sum game выдуманного и осознанного, как липкий поручень в автобусе, внезапный дождь на открытой остановке, последний тампон в упаковке, новорожденный человек-проблема или ее клон.
Их надо душить делитом еще при рождении, не сохранять в черновиках и на диске, ни в коем случае не оживлять вот так, посреди комнаты.
«Беда не приходит одна. Я получаю странные сообщения от незнакомки. Она говорит, что я украла у нее дневник и имя», — жалуется problema_veka в другом сообществе, оказываясь в отражении её глаз, расширенных бессонницей. Сначала ты пьёшь проблему, а потом она тебя до самой гущи. Сознание течёт, как старая джезва с утренним напитком.
«Смотрите, у такой молодой склероз развивается» «Девочка, хватит пиздеть» «Это всё ПМС!!!»
Запаяйте моё сознание, заткните дыру, чтобы осталась собой и не скиталась по дневникам в поисках худшей судьбы: «Меня третью ночь мучают навязчивые сны. Можно с кем-нибудь поговорить про это??» «Мой молодой человек – самый отвратительный молодой человек на свете!» «Как найти родственную душу? и как вы понимаете, что такое родственная душа, что это для вас?» «Как избавиться от постоянного страха и ожидания удара в спину?» Да иссякнет страх и яркие воронки монитора, остановится бессознательная жвачка, не насыщающая её по вечерам.
Она откроет страницу своей проблемы и напишет ей:
— Я сдаюсь тебе. Я принимаю тебя, problema_veka. Вернись домой, в мою голову, я приму тебя, как подруга или сестра. Мы обсудим всё, что нас тревожит, за сигаретой сидя напротив друг друга. А потом станем одним целым…
Но проблема молчит в дневнике и в переписке. Она вылечила от себя ядом, высотой, газом или лезвием, а оставила следы на её подушке, чтобы было над чем плакать, вспоминая вечер за вечером, обиду за обидой.
Теперь бояться можно только себя. Всхлипывать пустотой, утираться собственной жалостью, утешаться кликами, чтобы увидеть:
«problema_veka, вы авторизированны. Сохранить настройки?» |