Сон в последнюю летнюю ночь

Вот так. Кто-то придет и откроет двери
в стоящий меж временами отель имени Джима.
Может, этот кто-то тебе бесповоротно поверит,
что ты законченный негодяй. Без грима
клоуны кажутся печальными неудачниками.
Оседлав грозу, ты играешь наверняка.
Тебе снится пепел, ты заслушиваешься шнуровскими дачниками,
но проговариваешь про себя: Гора. Трава. Река.
В каждом из твоих слов есть наверно немного смысла,
но тебе он неведом, ты спрашиваешь у других: о чем я?
Тебя задевают плечами, их плечи - как коромысла -
широки настолько, что можно подумать: совершенно никчемна
твоя фигура, стоящая на окраине леса,
но это не так, и ты ищешь того, кто в этом тебя убедит.
Тебе снятся таблетки, у них острый запах железа.
Ты заснул на спине - и кошмары в твоей голове свой выводят петит.

Вечное лето

Это небо, видишь, падает за ворот.
Хочется в пустой мегаполис, где не кончается лето,
я выдумал, знаешь,
знаешь, я выдумал этот город,
но ты уже там, меняешь сим-карту, передаешь приветы.
В этом городе меня знают два-три человека,
они говорят:
ты выдумал, знаешь,
знаешь, ты выдумал вечное лето.
Я знаю. Я выдумал лето для вас. В винампе - десяток треков,
но уже сколько лет не слыхать приличного куплета.
Куб лета пустить по вене - скрасить эту остывшую осень.
Скоро город другой, поменьше, что лежит на асфальте котлетой.
А кто-то стоит под окном, кидает камешки в стекла, просит:
выдумай,
знаешь, мне очень нужно,
выдумай для меня вечное лето.

Взгляд

Эта улица - длинная и прямая.
Взгляд цепляется за столбы и по ним в небеса взлетает,
небо - пустое, взгляду не за что зацепиться,
взгляд уводит с собой птица.
Взгляд уходит под веки, птица - за горизонт.
Кто-то - может, взгляд, может, птица - погружается в сон.
Птица теряет голос, теряет голос, теряет го…
И в небе не остается ни-че-го.

Кавычки

В этот вечер уже ничего не хотелось.
Вдруг пришло понимание: нужна немалая смелость,
чтоб закавычить слово «кошмары»,
увы, это сделал не я,
я прочел это в книге,
которая не моя,
которая крутит фиги:
еще ты не слишком старый,
чтобы понять, что закавычивать стоит здесь,
где ставить малопонятный диез,
а где ставить всенародный смайл.
Но погоня за увековечиванием мест
не позволяет удалить этот файл.
Это блог, хроника жизни: в завтра -
из сегодня, потакая дурной привычке
делиться всем, что имеешь. В это мгновение автор
заканчивает роман, закрывая кавычки.

Двери

...кто сказал,
что оскал
волчий?
Эти двери стоят
молча.
И вообще этим дверям похуй,
как внутри - хорошо или плохо.
И с какой ты стороны двери -
им плевать - кому звонишь: Вере,
Наде, Любе или Софии.
Им смешны любые усилья,
что приложишь к их замку с секретом.
Открыты, закрыты, раздеты,
разрублены - ими топят печку -
от них ни звука. Пачку
сигарет смял и бросил в речку -
как прошлому милостивую подачку.
Этот мир без дверей редок.
Если кто уходит - по традиции - напоследок
нацарапывает на ламинате, стекле, на фанере:
не надо очеловечивать двери.

Осенью

Осенью старение замедляется.
Плакат о борьбе с гриппом в онкологическом диспансере,
памятки как вести себя при обнаружении бесхозных вещей.
А помнишь пару лет назад всюду крутилась песня про яица? -
и мы чуть было не поверили в панацею,
впрочем, правильная надежда умирает еще до прихода врачей.
Осенью все обычно случается до прихода,
что бы мы не имели в виду под этим словом,
и глаз перестает различать цвета осенью - ему так легче
смириться с этим вялотекущим, как насморк, временем года.
Осенью хорошо проснуться к обеду, воодушевиться рассолом
и подумать: мое имя не Прометей, у меня еще есть печень.

Скучный диалог

..извини, я прослушал, ты что-то сказала?
Нет, ничего...
Слышишь? - нет ничего -
да и откуда взяться?
Как уже было сказано:
этого, в общем, не мало -
в дальнем углу забытого плаца.
Скука - не более, чем явление пустоты
народу, который выпил все пиво и выкурил план,
но их не вставило и от того штифты
слетают - и происходит явление такого народа к нам.
Впрочем, такие мысли катализируют реактивы скуки,
жаль - у молчания телефона нет выраженья лица.
Тебе повезло больше: ты не читала Ирвина, Чака, Харуки,
а я вот читал и от всех этих книг на пальцах моих пыльца.

Реплика

...и как вообще жить, зная, что даже у тебя все плохо?
Как теперь спать, если ковер возле дивана висит непрочно?
Может, хватит уже изображать из себя последнего лоха?
Ладно, давай примирись со своею костью височной,
не тычь в нее пальцем, ни тем более дулом,
не одному тебе плохо под снегом - каково бомжам?
Что интересней на свете стены и стула?
Как сказал бы Конфуций - интересней созерцать в доме врага пожар.

Диалог

Вдох.
Выдох.
Утром - потеря дыхания.
Ваш
выход,
госпожа, похожая на молчание.
Дыхание восстанавливает сигарета
и ритмичный шаг.
Не буду спать с тобою сейчас. Сейчас время обеда.
Дурак!
Ну чего ты? Чего? Обиделась?
Должен же когда-то и есть.
Здравствуй!
Сегодня виделись.
Приходи в шесть.
Нет, лучше в полночь -
тогда уже точно освобожусь.
Сволочь! Какая же сволочь!
Что ж, видимо только на это
гожусь…

Дурочка

…охуевшая, теряющая подсознание улица долбит по темечку.

Делай свой выбор: м или ж - поставь галочку.
Дурочка, помнишь: до встречи с ними ты была целочкой -
просто неправильно поняла предложение поиграть в салочки,
теперь ты засалена, да, твоя овальная мордочка
пылится теперь среди книг, сама так себя поставила,
раком на горе не свистнуло счастье, халява не прилетела в форточку,
возвращаясь домой, дурочка, не забудь правила
дорожного передвижения по темным улочкам,
это вовсе не скука, когда ничего не случается,
они называют это спокойствием, дурочка…

…в этот момент из темноты кричат: постой, красавица!