Чем бы заменить третью строку?

Человек тем и отличен: умудряется наделить смыслом вовсе для него непонятное.:)

Отлично.
Всё же "й", мне кажется, за согласное ("jаjцами").
В этом смысле в слове "ноябрь", например, лишний слог, мне кажется, был бы обоснованнее.:)

Не так-то и легко бывает с чьей-то "ежесекундной любовью".:)

Забавно. Хоть и "всё в кучу": от пони до посла.:)
Но как бы "только эпилог".

"Неисповедимы пути Господни"
Достаточно того внутреннего цензора - он есть у каждого, как чёртик на левом плече: "свободное творчество", в результате, остаётся неким идеалом, только бороться приходится не с "дядей", а с самим собой.
Дисгармония, по моему глубокому убеждению, есть гармония ещё не постигнутая, не просчитанная, не обретшая своей формулы, но уже кто-то слышит-видит-чувствует её, оперирует ею не(полу)осознанно. Этот "кто-то" - Гений.
А установление "Правил" оставим на совести критиков-комментаторов-итп.:)

"Когда-то давным-давно"... нет, не в далёкой галактике, но история была вполне эпическая, как и всё, совершаемое "во младенчестве", как народов, так и отдельных их представителей. В общем, женился наш товарищ во славном городе во Питере на однокурснице, и мы, четверо, не могли пропустить этого знаменательного события...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

...после трёх дней гулянки, когда было выпито всё: водка, закупленная женихом, литры молдавского вина, привезённого родственниками невесты, одеколон, бережно сберегаемый отдельными жителями общаги, - после трёх дней разгула отправились мы в Русский музей (быть в Питере и проигнорировать культурную программу! ну, не финны же мы!), и где-то к середине экспозиции Коля, вытирая обильный пот с интеллигентного лба, сказал: "Ах, как чувствуешь искусство с похмелья!"
Очень творческое состояние бывает "с бодуна"...

Dingo, не преувеличивай!:) и - не дождётесь!:))

Ах, как!:)

Замечательно. Рад.

"и вытирает возраст ноги" - лучше, но с 4-ой строкой ничего в голову не приходит. Мне она кажется технически слабой. В целом - очень хорошо.

Не будем склочничать, это - зависть, даже при "железно" обоснованных придирках (это я о себе, не напрягайтесь:)).

Ну, мы прилагаем столько усилий, чтобы не казаться дураками! И когда уже все поверили ("какой ты мудрый!"), и даже сам почти уверился, тот, который отнюдь не фраер, всегда найдёт, куда ткнуть тебя лицом, чтобы "не очень-то, Вы, уважаемый!" - заботится... ещё не покинул... радость.:)

Наверное, "сцену" - как определение общее для различных "позорищ":) Во мн.ч. - привычно - скандалы. Или я не прав?

Есть два "смутительных" момента:)
- "смыкаю два века". Как-то мы уже привыкли, что их всегда два, и если не проводится параллели с векАми временными, то числительное, думаю, здесь излишне
- "синяк", "фингал", в общем, нечто подобное, получившееся в финале:)
Но, честно, мне настолько понравился стих, что готов примириться с чем угодно.:))

"настает"
Прекрасно.