Essence, потому что (включи воображение, имининничек) - написано женщиной от мужского лица. Т.е. Фантазия. Кроме фантазии присутствует также и рифма: "полутьме-вине". Вот так-то. Сам-то много рифм написал?

Essence, да я тебе так скажу, по почерку: у автора есть пара-тройка реально стоящих стихов. А это - лепет пьяного младенца, к. помнит, что, вроде, чёта могёт.

Плыли в ряду одинаки,
ели свои семь нот.
Воображенья - каки
(выродится - и плывёт).

Ветер, зарой томогавки!
Нагавкались. Пусть молчат.
Поэт ожидает славки,
мысельками бренча.

Я не слышу тебя. Не слышу.
Я сжимаю руками голову.
Не зови, не ищи - не сыщешь,
не осталось во мне весёлого...

Ничего не осталось - прожжено! -
растерялась моя энергия
не ловите мой взгляд, прохожие -
любопытством не троньте нервы!

Я делю вас на ноль - множьтесь!
Бесконечность пустая лиц,
бесконечность унылых тождеств -
слуг зимы и весны убийц...

Не ловите мой взгляд, не вижу -
в ваших взглядах ни дня, ни зги!
Солнца мне бы... весна всё ближе -
значит, грозы опять близки.

Значит, дождь, грохотанье грома
(Я не слышу людей, не слышу!)
Если б только умел по-другому -
я б себя из себя вытащил...

Не умею. Убит. Потерян.
Не научен, не сдох, не найден.
разрази меня гром, разбей меня
на мильёны весёлых градин.

________
Короче, не понравилось.

Panther_xD, а судар(ь)-(ыня) понимает в грошах?

Находить смешное и радоваться жизни - вот наша задача! =))

"Ждут сборов загулявшейся зимы,
почётный молчаливый караул."

После "зимы" - тире. Или "ждёт" - и бэз нияких запятых.

"Она прощается с добром своим,
присев на крыши города, как стул"
- "как стулья" - крыш много, стул не может быть один.
Возможность прочтения в представленном виде: множественные белые крыши выглядят, как стул зимы, объевшейся бумагой - не добежать до места, роняет, где придётся... Снегири улетели разведывать лежбище для больной.

Ещё один вопрос: к чему "лучами льнёт" светило? Непонятно.

"который может и небо, и землю –
одной бесконечной линией;"

Неоправданный разрыв фразеологизма. Что "может"? Речь о сексе?

"который видит и небо, и землю –
одной бесконечной линией;"
_________________________________
"когда лишь за это золото стоило б
сразу в него влюбиться:"

В кого влюбиться? В золото? В лица? В Лиса?

"и я бы пошла за ним, даже не думая,
если б только успела;"

Читателю позволяется угадывать: "Он" умеет ходить.

Нет.
Отличное завораживающее начало. Дальше смысл разжижается до полной его утраты. А мне смысл в стихах нужен.

Срочно запятые в студию!
__________________
Мурашки по шкурке от лёгкой путаницы, когда своё узнаваемое перестаёт быть послушным, и лёд под ногами начинает шевелиться.

Слово "квантор" я не знаю. Остальные понравились.

Трепетная мимолётность жизни.

YakovBorodin, таки, да - если ни вас никто не любит, ни вы никого.

ManZoo, слушай, читаю Влодова:

* * *
Сгорел в подбитом старом танке,
Останки вылизал огонь…
И мать на дальнем полустанке
В сундук поставила гармонь…
И прикорнула на лежанке,
Фитиль убавила на треть…
И снова сын в горящем танке!
Все сто ночей ему гореть!..
И тысячу ночей гореть!!…
Ни отдохнуть, ни умереть!

Байкал ВВ, интересное это "еслиф" (иногда пишут "еслив" и "еслев") - это чёткий сибирский диалектизм, до которого я никак не могу докопаться - откуда он взялся?

ManZoo, стих пишется сердцем, а не умом. Ум - помощник, быстро и чётко подающий необходимые инструменты. Я не чувствую этого стиха, продираюсь через него с трудом - но другим он отзывается и трогает.
Видимо, разный жизненный опыт приводит к тому, что какие-то образы, присутствующие в тексте, до меня не доходят.

ManZoo, сержусь потому, что говоришь доходчиво, а стихи загромождённые. Я неглупый человек, но разгадывание этих загадок не приносит радости находок - не вижу неожиданных образов, метафор, за одним исключением:
"Будто Бог на плечах вёдра полные на коромысле" - это не зашифрованное, сразу видно и понятно.

Что ты хотел сказать этим стихом?
"В заповеднике лет остаётся тяжёлый запутанный век, ухожу, озираясь растерянно, фильм неокончен, но спутан, неправильно склеена плёнка. Время моё, не замедлив стремительный бег, вдаль убегает, смущая во мне старика и ребёнка. Время моё, повтори промелькнувшие только что кадры - я не запомнил, не понял, не вижу, но хочется верить - то, что я видел в начале, на взлёте, на старте - где-то поблизости и не подвластно смерти. Время моё, будь доверчивым, добрым и лёгким. Полные вёдра у Бога на коромысле - времени хватит на то, чтобы стать самому понимающим Богом, собрать, разглядеть, просушить - и понять свои мысли."

Что означает выражение "просто изгои"? Чем они отличаются от "не просто изгоев"? Какой синоним можно найти этому "просто"? Какую смысловую нагрузку несёт слово? Я воспринимаю его как вату-наполнитель для строки - и внимание рассеивается.

"Это будет в метро" - "Это было у моря" - дальше много слов, которые надо понимать - сами они не врезаются:

непонятная анфилада порталов, ускоренный реверс, потешный парад, осознанная точка - образы настолько разрознены, что я не могу их воспринимать как единое целое. Стих разваливается. Я торможу на каждой строке, пытаясь связать их воедино. Это тяжёлый труд для ума - душа отключается. Впечатление, что писалось тоже тяжело - умом.

Дочитала до конца - всё написано так. Скучно.
"когда тебя просто "сливают", "в этой радости просто изгоем."

Слово "просто" в русском языке имело раньше какой-то смысл, но после этого портала я забыла, какой. Объясни, за хреном ты его используешь так часто?

Начало хорошее, дальше разжижается. Сначала словечком "Ну же", потом ещё "ничего, не страшно", "просто" - два раза это "просто" - это разговорное, стихи не случились, вещь сырая.

Поэт. Праздник. Привет!

Essence, заметьте: Левитация написала ряд дельных замечаний, касающихся стилистики произведения. Что ей ответил автор? - что ему дорога идея сказки, которая критике не подвергалась. Впечатление, что замечаний он просто не понял.

Возможно, я просто переобщалась с НАВ - всюду вижу аналогию.

Название хорошее.
Написано тягомотно с применением ошибок русского языка.